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声は呼び覚まされる。

　からだの奥から。その身に浴びた声が、内側に折り畳まれ、

留まり蓄えられ、眠りから目覚めるように顔をのぞかせる。

　だが、声が呼び覚まされるそのような場に、テクノロジーが

差し挟まれるとき、いったい何が生じるだろう。ましてやだ。今

世紀に入って、単なるツールであることを超え出でて、環境世

界の組成あるいは生き物の組成にまで関与しはじめているデ

ジタル・テクノロジーが挟まれるときは。声とテクノロジーが出

逢うとき、どのような世界が立ち上がるのか。そして、声を軸の

ひとつに置いてきた舞台表現は、いったい、いかなる姿へと変

わっていくのだろうか。

　そうした行き先のひとつを、この作品は指し示すことに成功

しているのかもしれない。2017年暮れ、三輪眞弘が作曲、

脚本と音楽監督を、前田真二郎が映像と演出を担ったオペラ

呼び覚まされる声

北野圭介
Keisuke Kitano

三輪眞弘＋前田真二郎
モノローグ・オペラ『新しい時代』

Review 1 『新しい時代』の再演に立ち合う機会を得たとき、とりわけそ

の終盤、自身をめぐっていたのは、そのような胸さわぎ、穏やか

ではない胸さわぎである。

　大阪は梅田にそびえる高層ビルの、宙空に漂うかのような

中階に位置する劇場には、こういってよければ、いささか抽象

的ともいえる舞台空間だった。イメージをとらえるカメラ、音を

拾うマイク、それらデバイスが検知した信号を送るケーブル、さ

らにそれらを処理するコンピュータ群、処理された信号が音と

してアウトプットするだろうスピーカー群やイメージとして投影

する大きなスクリーンが、幾何学的に整えられた配置でステー

ジのあちこちに収まっているのである。なので、さしあたり「オ

ペラ」と名付けられているのではあるが、メディア・テクノロジー

の可能性を探る芸術実践でもあろうという予感をかきたてず

にはおかない。

　とはいえ、最新の機器類を活用した、毛羽立った派手さだ

けが自慢の凡百のステージとは一線を画した気配もあたりに

立ち籠めている。たとえば、数年前にローマの夏の宵にカンカ

ラ遺跡に設けられた特設舞台で観た『ラ・ボエーム』も、脱色

された前衛風に大きなスクリーンを立てかけ、物語の主要場

面の背景を映像にして映し出すセノグラフィだったが、観光

客相手の演し物でさえこの程度にはテクノロジーを取り入れ

品よく消化しているのだなと嘆息した覚えがあるが、なにせ三

輪と前田の舞台なのだ、それ以上をどうしても期待させてしま

う。結論を先走りしていっておくと、そう、『新しい時代』は、期

待をはるかに超えた驚きをもたらしてくれたものであった。

―

モノローグ・オペラという不思議なジャンル名が付されている

その舞台は、じつのところ、単一の声によるという意味合いで

はモノローグではない。この作品の企みが強いる過酷な歌

唱を引き受けるのはさかいれいしうであるが、彼女が発する

歌だけがはじまりから終わりまで観客の耳に聞こえてくるので

あってみれば、なるほど、そこにはモノローグなオペラが繰り

広げられていただろう、そう漏らしたとしてもおかしくはない。

けれども、なのだ。さかいが放つアリアの数々は、さまざまに複

製され、ホールに舞い、響きわたる。いくつもの、色とりどりに放

たれた声が空間を飛び交い、触れ合い、観客席に贈りとどけ

られるのである。はたして、それは、いかなる意味でモノロー

グといえるのか。

　複製された声の群れ。そこから問うておく必要があるかもし

れない。

　デジタル・テクノロジーというものが己を自堕落に結び付

けてしまいかねない、完全なる人工的世界という神話。そう

いった切り口で、この問いに接近していこうとしても功を奏さ

ないように思える。もしかすると、この作品が初演された2000

年にあっては、そうした接近がなされる隙間はあったかもしれ

ない。往時は、デジタル・テクノロジーが、インターネットがきり

拓く世界をめぐる想像力が爆発的な勢いで拡がっていたし、

それは、人々の心の有り様まで変容させるのではないかとい

う興奮を刺激していた。やたらなユートピアが夢見られたり、

やたらなディストピアが語られたりもしていた。三輪自身の脚

本にも、そんな空気感と共振してしまいかねない、あやしげな

若き信心の挫折と昇華が物語られている。三輪は、初演時

のプログラムノートに「世界と人間との契約」や「祝祭的」と

いった言葉を書き付けてさえいる。あえていえば、さかいが放

つ歌唱の異様なまでの清澄さでさえ、そうした人工的世界の

極北のイメージとどこかしら寄り添ってしまうあやうさを醸し出

していたもしれない。

　だが、今次の再演において浮かび上がったのは、人工的

世界のイメージがまとうかもしれないあやうい透明感とは、およ

そ無縁なものとなっていたように思える。異なる演出がなされ

ていたというわけではない。演出は基本変わっていない。むし

ろ、デジタル・テクノロジーと人間の布置関係が変わり、それに

応じて、この舞台作品の裡になかば眠っていた己の潜勢力を

解き放りはじめたのかもしれない。

　どういうことか。

　複製された声の群れ、それをより正確に記述し直しておこ

う。さかいの歌うアリアは複製され、一見、同じものと思われる

ようないくつもの声が現れ、生の声を追い、絡み、重なり合う。

声とは一般に、からだの為す行為であることを思い出そう。

すなわち、心的表出という平面あるいは欲望発露という平面

だけでとらえきれないものだ。だとするならば、声の技術的な

複製が立ち上げてしまうのは、純粋な形での声の復元ではあ

りえない。そうではなく、声を送り出したからだ、その場から、

その声を剝ぎ取り、別の物質へと移し替え、蓄え、その上で、

いま一度呼び起こし、出現させる一連のプロセスにほかならな

い。つまり、声には、避けがたく身体という物質性が張り付い

ている。畢竟、複製された声にも、それが移し替えられた先の

機械の物質性が張り付いている。声とは、周波数であり、そ

の周波数の発現は、多種多様な物質性を伴った機械の作動

があってこそのことなのだ。

　三輪は、佐近田展康とともに、フォルマント兄弟という名の音

楽ユニットの活動において、電子を検知し、処理し、アクチュ

エートする機器類の物質性、すなわち、声や音にぴったりと張

りあわさっている身体や楽器の物質性を操作する感性そして

それと一体となった技を独自の仕方で研ぎ澄ましてきている。

佐近田は『新しい時代』においても音声合成を担当している。

二人が関わっている作品なのだ、複数の声の群れを、それぞ

れが放たれる個々の物質性の次元にまで降り、繊細な設計を

施していて当然ではないか。わたしたちは、その繊細さに耳

を傾けなければならないはずだ。

　『新しい時代』もまた、そうしたデジタル・テクノロジーをめぐ

る物質性の問題を鋭角的に意識しているはずだ。それは、映

像の取り扱いに露呈しているだろう。

　ステージのセッティングを振りかえっておこう。ステージの真

ん中には、楽器を奏でる四人の女性の演奏者がいる。向かっ

て右側には、ソロでアリアを歌うさかいがいるだろう。左側に

は、大きなスクリーンが設えられており、そこには、ステージの

各部分のイメージも含めさまざまな映像が映し出されていく。

距離をおいて鑑賞する観客に、舞台上で生起するさまざまな

出来事をしっかりと伝え届けるように。複製されたイメージの

群れもまた作品のセノグラフィをかたちづくっているかのように。

と同時に、デジタル・テクノロジーが介在するオペラ作品であ

ることを視覚的な仕掛けにおいても提示するかのように。
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三輪眞弘＋前田真二郎｜モノローグ・オペラ『新しい時代』

―

2017年12月8日（金）、9日（土）｜愛知県芸術劇場 小ホール

2017年12月16日（土）｜あいおいニッセイ同和損保

ザ・フェニックスホール

―

作曲・脚本・音楽監督：三輪眞弘

演出・映像・前田真二郎

出演：さかいれいしう、岩野ちあき、木下瑞、日笠弓、

盛岡佳子、古舘健、ウエヤマトモコ、大石桂誉

―

1995年のオウム真理教によるサリン事件、97年の神戸連続児童

殺傷事件など、90年代後半の日本を覆っていた暗い空気の時代

の下で生まれた「モノローグ・オペラ」。合成音声、キーボードで打

ち込まれたテキストなど記号的な表象・演出が現代におけるテク

ノロジーと神の関わりを想起させる。2000年初演。

　だが、それだけではない。こうしたセッティングは、いやがお

うにも、次のような興味を、デジタル環境になじんだ観客に駆り

立ててしまうのだ。四人の演奏者に囲まれた方陣のちょうど真

ん中に小さな半透明の箱が置かれ、その中でランプがピカッ、

ピカッと点滅するのだが、そのランプとその点滅が、リアルタイ

ムでスクリーン上にも映し出される。だが、すぐさま観客が看

て取るのは、スクリーンのすぐ近くの実物のランプの点滅と、ス

クリーン上の点滅との間に、微妙に、けれども明瞭に、時間的

なズレが生じているという事態だろう。当たり前だ。カメラが光

のエネルギーをデジタル信号にし、それが情報信号となって、

ケーブルコードで伝送される。その情報を受けとめた機械で

あるプロジェクタが計算処理した上で光が出力されスクリーン

に像が投影される（その過程のなかでコンピュータによる処理もあった

かもしれない）。つまり、数々の機械の物質的な制約が負荷され

ているのである。

　リアルタイムというのは、機械を介在させるとき、当然のこと

ながら、リアルタイムでない。かくも緻密にステージを構成して

いる三輪と前田が、そうした、スクリーンの内と外でズレてしま

う光の点滅に、気付かないわけはない。二人は、デジタル・テ

クノロジーの限界として、致し方ないこととして諦めていたのだ

ろうか。だが、そうではないのではないか。映像を支える物質

性が孕むズレを観客に意識させることを織り込み済みで、それ

を造形上の起点としつつ、その浄化をこそはかったのではな

いだろうか。そうした浄化をこそ、観客に差し出すこと、それ

が試みられていたのではないか。

　端的にいうならば、光の像がズレてしまうことを受けとめさ

せられるからこそ、観客は、作品が時間を追って展開していく

のを己の目と耳で周到に追いかけざるをえなくなるのではない

か。そうした経過のなかで、技術処理されているイメージとそ

うでないイメージが、次第に融け合いはじめることに気づくは

ずだ。イメージだけではない。さかいの声と、その複製された

声の間の区別がしっかりと認められる段階から、やがて、両者

が見分けがたいほどに、ぴったり合わさり、あたかも抱擁する

かのごとくに共振していく事態に立ち会うことになるだろう。繭

の糸をより合わせるような繊細さで、巨大な声のタペストリーが

織り上げられていく時間プロセスに、だ。

　クライマックスで観客が目撃するのは、声をめぐる驚くべき時

空だ。複数の声は折り重なり、きらめくがごとく結晶化していく。

だが、そのとき、声を放つさかいのからだはもはや観客の目の

前にない。彼女のからだは降りてきたいまひとつのスクリーンに

取り囲まれ、隠され、視界から消え去ってしまう。からだは、映

像を通してのみわれわれに与えられるのだ。イメージとしての

からだだけがそこにある、のだ。そのからだのイメージから聞

こえてくるのははたして、生の声なのか複製された声なのか、

すでに判然としない。見えないところからやってくる、唯一の声

が聞こえてくるだけだ。この声は、どこからやってきたのか。ど

こから呼び覚まされたというのだ。

　急いで付け加えておこう。生の声と呼ばれているものもじつ

のところ物質の裡にあることは自明だ。喉の振動であり、呼吸

器官の作動である。だが、その身体技術を駆使し、どこから

やってきたのか、にわかには測り難い声を作り上げることが、

芸術の起源のひとつにはあった。グレゴリオ聖歌を歌唱する

コーラスでは、それぞれの歌い手に自分の発する声の音程は

正確にはわからない。骨伝導という物質性がそれを制約して

いるから。ならば、音程はどのように計られるのか。いうまでも

なく、指揮者の手を、指がなす指揮を瞳がみつめ、その情報

信号を喉の動きへと還元するフィードバックシステムにおいて

である。歌い手はそれぞれ、訓練を積み重ねるうちに指揮の

動きを内面化するにいたる。歌い手は、自らは聞こえない歌を

唄うのだ。そのとき、合唱団が声の群れがなす歌はどこから

やって来たといえるのだろう。だれひとり、歌い手自身のからだ

においては聞いてはいないだろういくつもの声の群れ。それら

が、どこからともなく、われわれに贈りとどけられるのである。

　『新しい時代』は、声のテクネーの系譜をしっかと引き受け

た、新しい傑作である。
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